上世纪七十年代，新锐派女作家出诗集，题献给自己的祖母，标题刻意标新立异：《不穿奶罩的诗人》。够前卫够恣肆吧？但是，三十年后，仍然没人敢出一本诗集《不穿内裤的诗人》。

周杰伦在小S节目上坦承不穿内裤，除非开演唱会；卫慧曾经把自己的照片和一段小说印在白色男式内裤上；莎朗·斯通扮演的女杀手在《本能》里自然地一跷腿，对面的检察官全春心荡漾——她没穿内裤。

爱人尚且不曾了解我身体的全部柔软，不能承接它所有的芳香，而内裤，默默地做到了。因此，也许内裤是比爱人更亲密更不可缺，是最温柔与最残忍的最后一道防线。

俄国沙皇彼得大帝1717年访问巴黎，骑马走过万众欢呼的街道，一位妇女一不小心，在他坐骑前方摔了一跤，顿时春光大泄。美丽女子窘极了，沙皇却只带着玩味的心情在回忆录中写下：“天堂之门在我面前訇然打开。”

这一跤，是一个明证，让我们知道，十八世纪，全世界最时髦的城市——巴黎，女性是不穿内裤的。而事实上，当时整个西方世界皆如此。我们现在朝夕相处、须臾不可离的内裤，原来历史这么短。

考古学家们发现过七千年前的兽皮缠腰带残片，古希腊的男人用麻布缠腰带，我们也在电影或者电视上，见到非洲蛮荒部落，男女们缠腰的厚布，但那是作为外裤而存在的，而且是劳动人民为了防止下半身受伤的工服，相当于牛仔裤。因此有历史学家怀疑，古希腊只有奴隶才用缠腰带，而自由民在长衫下面是一无所有的——无论男女。赤裸，显然是一种权利。

这种权利，一直延续着。西方社会学学者威勒所著的《内衣史》这样说：“直到18世纪晚期，（女用）内衣只有一些罩衣、紧身内衣，以及很重要的、各种各样的衬裙。”很明显，这里没有内裤。偶尔看到古装色情片，也可以看到这样的镜头，女主角解开她累累赘赘、重重叠叠的长裙，哗一下堆成一座裙山，而她瞬间全裸。

整个中世纪的欧洲都没有内衣的概念，里衣只是为了保暖，以及在外衣跟从不洗澡的身体之间进行隔离，以便不用常常洗外衣。妇女穿用的里衣就是视保暖需要一层层添加的衬裙。

有作者在《来自底部的历史:妇女内衣及妇女体育的兴起》里分析说，真菌感染和阴虱可能是妇女两腿之间空空荡荡的部分原因，“20世纪之前的妇女所以不能穿短裤,是因为阴道炎总在威胁她们……阴道本身温暖湿热，被任何东西覆盖后，都会引起温度上升，令真菌利于生长,从而引发感染。”他们同时指出，因为当时的欧洲缺乏沐浴习惯，我们现在视为平常的每天洗澡换衣，在当时，即使贵妇名媛也做不到。那么，一条不经换洗的布料在私处，确实比什么都不穿更不卫生。

这个解释不能说明一切，但应该有一定道理。因为较炎热地区的东亚女性，洗澡频率要高得多，她们就在裙子里面穿长衬裤，这种长衬裤，有人称之为闺衣。闺衣在文艺复兴时期传到了欧洲，慢慢改装成了束裤，长及脚踝，用带子在腰部和腿部束紧，形成灯笼状。这种束裤，在当时主要被视为东方情调的一种。

内裤，像其他流行一样，是从妓女、演员或其他色情业女性开始的。1727年,一位正在芭蕾舞女伶正在台上献艺，长裙被舞台布景绊住，她无可奈何地大走光，引发哄笑。更不用提卖大腿的康康舞者，在台上把大腿能踢多高就踢多高，裙子甩过头顶，她们的下身当然寸缕不着。巴黎因此通过一项治安规定：“女演员或舞女，不着束裤不得登台表演。”束裤于是成为一种时尚服装，在追时髦的女性间流行开来。

到十九世纪中期，妇解分子开始呼吁女性走出闺房，更多地参加社会活动和工作。要干活，身手轻便是第一要素，因袭千年的及地长裙，是极其不利于行动的。于是妇解分子们建议女性们改穿及膝中裙，同时配合一条宽松的、长及脚裸的裤子。这种裤子被称为“PANTS”，即便裤，此后成为家居裤、休闲裤及秋裤内裤的通称。

（未完待续）