对面的男人一笑眼睛就找不着了，感觉满脸都是他的牙。

这是我今年第十次相亲，前九次的男人加起来，都没这第十个长得喜庆。

我问他，你们小区的停车位多少钱一个？

还比如，房子买在哪个区呢？现在这房价涨得不像话，真该趁早囤一个。

我发誓，我不是那种拜金女，我只是想早点把这个人气走了事。

没想到对面的男人坚若磐石，不紧不慢地回答我，车位不知道，我没车。

我现在住的是我爸单位分的福利房，不到三千一平米，运气还不错。

我仔细观察他，想从他脸上捕捉到哪怕一丝不快。但是我失望了，他就是一副诚恳的口气，眼神中充满淡定。

我决定叫他淡定哥，虽然已经知道了，他本名叫齐步。

他说，我爸以前是个军人，虽说是中校转业，可在部队里就在伙房呆了一辈子，从来没有带过兵，打过仗，大概是有所遗撼，给我取了个名字叫“齐布走”，在我妈的强烈反对下，才把最后一个“走”字给删了，叫齐步。

我惊愕片刻，然后忍不住笑起来。

幽默可以给长得不好看的男人加分，看来这个人深谙此道。

然后淡定哥竟然还会乘胜追击，马上说，下次去我家吃饭吧，我刚从我爸那里学来一道菜，已经试验过几次了，保证好！

我随口问，是什么菜？

淡定哥说，盗汗鸡！

难道这鸡生了病，夜夜盗汗不止，一定钙质流失严重。

齐步呵呵大笑，眼睛更加找不着了。他说，张大丽，我一定要追到你，你可太有意思了！

我胸中闷了一口血。从小到大，我对自己哪都满意，就是不满意我的名字。想当年，我妈也是知识青年一枚，怎么就给我取了这么个土得掉渣的名？妈，你和我有仇吗？

我并不打算去吃齐步的盗汗鸡，可是齐步竟然缠上了我。每天给我发微信，从盗汗鸡的起源开始说，一直说到它的营养价值，药用功效，就差没说吃了他的鸡，将会延年益寿，返老还童了。

所以对于他的微信，我从来不回。两周后，总算消停了。于是我继续相亲。

对面的男人简直长得连齐步都不如，而且像山一般沉默。

出于礼貌，也出于纳闷，我忍不住问，你不喜欢说话吗？

男人顿了顿，居然石破天惊地开了口，媒人给我说你只有90斤，可是一看你本人，110斤还不止吧!

我说，我是不止90斤，可媒人也明明给我说你是长着脖子的，我也没找着你的脖子在哪！

然后男人站起来，把骄傲的大胖脑袋往肩上一扛，头也不回地走了。

我大叫一声，站住，你点的茶，还没买单！

男人走得远了，完全不理我的呼唤。齐步就在这时冒出来，惊奇地说，你也在这里？

原来他就坐在我身后的卡座上，他的对面，是个娇小的姑娘。

我打量了那姑娘一眼，就知道齐步今天又没戏了。

同病相怜的心情，油然而生。

不出所料，姑娘在五分钟后冷漠地告辞，齐步转到我这张桌子前，垂头丧气地看着我。

我问他，怎么没听你跟她说说盗汗鸡？说不定能打动人家的芳心。

他说，她那个身材，一看就是不近油荤的。

我大怒，你跟我说盗汗鸡，只不过因为我看起来不够瘦？

齐步居然并不否认，还说，胖点有什么不好？说明心情开朗，热爱生活呀！

我说，滚！

我决定减肥，变成人人看到两眼放光的瘦子，再重新杀回相亲市场，秒杀所有男人。

于是试遍所有能找到的方法，二十一天减肥法，牛奶减肥法，过午不食减肥法，台湾MM私家密传减肥法……可是每个方法，我最多只能坚持七天，不能吃肉的痛苦，比下十八层地狱还难熬。

这天在街上撞见一个十年没见的女同学，看到她，我的眼珠子都瞪出来了。当年珠圆玉润的她，此刻形销骨立，刮一阵风都能把她吹走。

女同学惨淡地一笑，自从和老公闹离婚后，就以每天一斤的速度消瘦，我也不想的。

我差点从心底发出呐喊，我想！

可是，我连个男朋友都没有，又如何去实施这个“失恋减肥法”呢？

当我打电话把这个计划告诉齐步时，他竟然一丝犹豫都没有，立刻说，好。

自从和齐步在一起以后，他规定每周必须约会一次。每次必须在他家吃饭，他做饭，我洗碗。

我帮他打扫房间，他万分不满意，说像你这样的胖子，不是应该贤惠能干吗？怎么笨成这样？

我勃然大怒后，他又说，我不毒舌一点，怎么能把你气瘦？

我想想也有道理，就忍了。

这时我才见识到了那只传说中的盗汗鸡。

一只鸡，由蒸到熟，需要整整八个小时，齐步得意地说，不是人人都有这口福的。

因为减肥，我已经很久没闻过肉味了。而且，那是一种真正的土鸡香，就像小时候奶奶自己养的鸡，那种香是悠长的，放了学，隔着几条街都能闻见。

我说，你做这么好吃的鸡，叫我以后怎么坚持减肥？

我说，我明天不来了，咱俩的协议中止。

和齐步在一起时，我没有瘦，可是与他各奔东西后，我发现我瘦了。

我是气瘦的。因为，这家伙的朋友圈里竟然写着，我想，我爱上她了。

那一刻的酸，简直像山西老陈醋一样，猝不及防地灌了我一肚子。

算算时间，我和齐步断绝来往，不过才一周而已，这么短的时间，他居然又迅速爱上了别人，我承认，我的自尊心受到了打击。

这天做梦，梦中竟然迷糊听见齐步在叫我，张大丽，吃不吃盗汗鸡？

我最讨厌别人连名带姓地叫我，可是此时兴奋之极，在梦中就失态地喊出来，吃！

醒来后，无比沮丧。

这天在相亲网站认识一个男人，看照片很是顺眼，个人条件也不错，当即决定见面。

然后才发现约定的那家茶餐厅，就在齐步家附近。

再说一次，这个城市真是太小了，因为就在我走到茶餐厅门口时，居然又碰见了齐步。

他手里拎着一只鸡，大概刚从菜市场宰杀好，走进小区大门，压根没有发现我。

我却盯着他的背影，怔了半天。然后追着他跑过去，大声叫他的名字。

跑近了，却忽然失去了语言能力，看着他，说不出话来。

最后说出来的话有三句，第一句是，我不想减肥了。

第二句是，我想你的盗汗鸡了。

第三句是，你朋友圈里爱上的那个人，是谁？

齐步只说了两个字——是你。