一个女人至死都是处女，也许并不会让人称奇，但如果说这个女人是个皇后，那就不能不令人惊叹了，而历史上恰恰就有这么一位皇后。她就是汉惠帝刘盈的皇后张氏，汉代的第二个皇后。她是惠帝姐姐鲁元公主的女儿，即惠帝刘盈的外甥女。

小女孩嫁给自己舅舅时才刚12岁，也实在是难为她了。张氏的名字到底叫什么，《汉书》、《史记》都没有记载，皇甫谧不知依据什么说她叫张嫣，字淑君。她长得很漂亮，史料记载她姿容秀美，典雅端庄。她的父亲即鲁元公主丈夫、赵王张耳之子张敖。张耳喜欢招纳贤士，时称贤人。张敖知书达礼，长得也是一表人才。张氏的母亲鲁元公主与她妈吕雉完全不同，温淑娴雅，气质高贵，长得还挺漂亮。在这样的家庭环境中长大的张嫣，受到了良好的教育，自然娴静、高雅而早熟，再加上她天生丽质，跟朵花一样，作为舅舅的惠帝刘盈自然也很喜欢她。

然而，对外甥女的喜欢和对妻子的喜欢是完全不同的，让这两种喜欢合二为一，惠帝无论如何也无法接受。让儿子娶外甥女这件事是吕雉一手导演的，为了维护自己的统治，牢牢控制皇权，她不惜弄出自己儿子和自己外孙女乱伦的笑话；而惠帝自从看了自己的母亲弄出“人彘”事件以后，内心痛苦无比，舅甥之间的婚姻关系虽然不能改变，但他也绝不会和自己的外甥女行夫妻之实。他整日与宫女和男宠饮酒作乐，瞎搞厮混，始终不去亵渎他的小外甥女。婚后3年，惠帝便抑郁而终。

15岁的张嫣当上了有名无实的皇太后后一年，她的母亲鲁元公主也死了。又过了8年，临朝听政的太皇太后吕雉也死了。紧接着，吕氏家族遭到清算，很多都被诛杀，皇权又回到了刘氏手中。汉文帝即位后，封薄姬为皇太后，张嫣失去了皇太后的名分，被迁往北宫。

北宫其实是未央宫后的一处极为幽静的院落。朝野上下都知道张嫣与诸吕乱政无关，所以没有在算吕家的总账时杀死她。她独自生活在北宫中，无声无息，日出日落17年，于公元前163年默默地死去，年仅36岁。

张嫣死后入殓时，宫女们替她净身时惊人地发现，张嫣至死竟然冰清玉洁，依然是个处女。消息不胫而走，天下的臣民无不怀念怜惜她。于是纷纷为她立庙，定时享祭，尊她为花神，为她立的庙便称为花神庙。

张嫣不愧“花神”的称号，她的纯洁、她的无害，使得汉朝在惠帝死后又走上了正轨。正是她的不作为，成就了别人作为的结果。毕竟有些女人在一定的时期处在一定的位置上，即使她什么都不做，也是对历史的一种改变。